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Æblet falder ikke langt fra stammen. Ien umiskendelig 
Bergmansk stil vender Linn Ullmann bunden i vejret på 
ægteskabet i en både rystende, rørende og tindrende vittig 
slægtskrønike og kvindelig dannelsesroman. 
  Med sin eventyrlige, nærmest skizofrene blanding af realisme 
og fantasi bør denne roman få et stort og begejstret publikum. 
* JENS ANDERSEN er litteraturredaktør i Berlingske Tidende i 
København. Han har tidligere i høst skrevet en begeistret 
anmeldelse av Erik Fosnes Hansens nye roman «Beretninger om 
beskyttelse» og blant annet skrevet biografier om Tom 
Kristensen og Tove Ditlevsen. 
  Kan man kvæle et menneske med sytråd? 
  Sådan tænker en forholdsvis nygift mand, mens han i smug 
ligger og betragter sin sovende kone. Det vil sige, også hun 
lader som om hun sover - puster ud, puster ind, ud, ind, ud 
... Begge er lysvågne indadtil, pinagtigt bevidste om 
klaustrofobien i deres ægteskab; spærret inde som de er i et 
familiært netværk af følelser, fornemmelser og forpligtelser, 
der opæder sjæle og om natten materialiserer sig i en stadig 
større bunke kolde, Sisyfos-tunge sten i ægtesengen mellem de 
to, der engang sagde Ja! til den evige troskab, men nu lever 
med ryggen til hinanden. Gensidigt frastødte. 
  Knivskarp prosa 
Denne lille scene, ladet til bristepunktet med undertekst og 
symbolik, fylder ikke mer end éen side, men står isnende 
klart, mejslet i knivskarp prosa, omtrent midtvejs i Linn 
Ullmanns roman «Før du sovner». 
  I soveværelsets gravkammeragtige tavshed, mesterligt bygget op 
med et minimum af ord, brydes ikke kun parforholdets 
intimitet, men blotlægges også selve det dramatiske 
omdrejningspunkt i Ullmanns bredt anlagte slægtskrønike, der 
udspiller sig i vort århundrede over ca. 60 år. 
  Og det er et for så vidt urgammelt drama, der handler om 
menneskets ideal-forestilling om den kærlige familie, det 
lykkelige hjem og den blomstrende forretning sat overfor en 
altfor virkelig virkelighed, hvor ægteskabet af generation 
efter generation opleves som éet stort løftebrud, og mand og 
kvinde «fører regnskab med tid og søvn som valuta», og 
tosomheden hurtigt (i hvert fald i forhold til præstens 
formaninger) bliver en tragt, der ender i spørgsmålet, ingen 
af os tør tænke højt: «Hvornår er et ægteskab forbi? Er det 
når éen af os tænker: Jeg ville ønske du var død?» 
  Bevægende 
Det er en både bevægende og bevægelig roman, Linn Ullmann har 
skrevet. Med stor livlighed og fortællermæssig energi skiftes 
der tit og med overrumplende kraft og kompleksitet mellem 
fortid og nutid. Vi starter i 1990'erne. Fejende filmisk. Med 
et bryllup, hvor fortælleren Karin står på kirketrappen sammen 
med sin mor Annie og tager imod hele slægten, der er trommet 



sammen i anledning af søsteren Julies giftermål. 
  Den filmklassiske åbning leder ens tanker hen på lignende 
panoramiske familieskildringer, såsom julemiddagen i «Fanny og 
Alexander» og bryllupsfesten i «Gudfaren». Men hvis man tror, 
at Ullmann stiller sig tilfreds med denne klassisk 
underholdende ramme om en sædeskildring, så må man tro om 
igen. Resten af bogen er faktisk lige så komplet uforudsigelig 
som Karins til tider skizofrent springende bevidsthed. 
  Frem og tilbage går det i tid og rum, mens der zigzagges 
mellem fædre, mødre, onkler, tanter, søstre og brødre. 
Pludselig får vi, i anledning af mor Annies korte eventyr med 
en amerikansk mand, fortællingen om bedsteforældrenes 
forelskelse og kærlighed i New York i 1930'erne. Han var 
succesfuld skrædder, åbnede drømme-tøjbutikken «Cinderella's 
Scissors» og havde samme overspændte syn på kærligheden som på 
boksning: «Vi skal slås for titlen». Kort sagt drømmen om det 
mageløse liv - the lucky punch. 
  Mormoren var bare ikke del af denne bedøvende lykkerus. 
Kærligheden blev en belastning, hun ikke kunne leve op til. 
  Brogede 
Sådan fletter små oplevelser og store erfaringer sig smukt og 
ofte Woody Allen-humoristisk ind i den brogede fortælling. Og 
sådan bruger Linn Ullmann sin kvindelige fortællers 
fandenivoldske vilje til at gennemskue familien som éen stor 
livsløgn og fiktion, til at bevæge sig rundt i vort 
århundredes syn på kærlighed og lykke. 
  Gang på gang dissekeres forhold mellem børn og forældre, mænd 
og kvinder med samme raske snit som når en skydedør mellem 
spisestuen og opholdsstuen flås til side hjemme hos Torild og 
Arvid. Disse to slægtninge til Karin er bundulykkelige og 
rasende mennesker, der lider af en fortærende Strindbergsk 
binding til hinanden, som Torild på et tidspunkt gør op med et 
Nat King Cole-omkvæd: «But I should have known/ to never 
judge/ a heart by a kiss». 
  Romanens blanding af realisme og fantasi er yderst vellykket. 
Linn Ullmann går ikke på noget tidspunkt på kompromis med sin 
grundidée. Det er flot, og det skaber ikke kun en fascinerende 
slægtskrønike, men også en kvindelig dannelsesroman med Karin 
som hovedperson og hendes uimodståeligt smukke og gale mor 
Annie som det spejlbillede, det er så svært at bo i for 
datteren. 
  Mor og datter - så forskellige og så ens - hver på deres måde 
store forførere, der konstant ønsker at blive begæret af 
kroppe og ord. 
  Undervejs udfolder romanen en besnærende diskussion om 
forholdet mellem løgn og sandhed, og begrebet «skyld», der jo 
i alle familiers opdragelse af små mennesker spiller en 
overordentlig væsentlig rolle. 
  Lystløgner 
Fortællingen er som sagt lagt i munden på unge, rodløse Karin 
som har et til tider temmelig uvirkeligt forhold til 
virkeligheden. Karin er en lystløgner, som ved hjælp af små 
usandheder og store overdrivelser gang på gang bekendtgør den 
ilde hørte sandhed. Med hendes egne ord er sandheden den, at 
den der lyver får det bedre end den der taler sandt. Summa 
summarum: «Iblandt er det faktisk nødvendig - ikke bare at 
sige det som det er, men at sige det lidt mere end det er». 
Karin er muligvis, hvad en psykiater ville kalde 
«grænsepsykotisk tilfælde» (hvem er ikke det?), men dermed er 
hun jo så langt fra et 
menneske, der har mistet sin forstand. Snarere er Karin en 



kvinde, der i familiens fortærende skød har mistet alt 
undtagen sin forstand, og netop af den grund har en eventyrlig 
og til tider helt trolddomsagtig indsigt i sig selv og sine 
nærmeste. 
  Derfor får man disse pludselige, absurd-groteske skred i 
romanens virkelighedsbillede, hvor der er sten i sengen, 
fødder i munden og en mand, der aldrig tager sin elskede 
cowboystøvler af, og derfor forvandles til en makrel, da 
kæresten i ly af natten endelig trækker støvlerne af ham. Vi 
hører også en lille løsrevet beretning om Gud, der en dag stak 
sit ene, enorme øje op i fjæset på en mand i en flyvemaskine, 
fordi han var på flugt fra sin hustru med elskerinden. Og der 
er historien om de to søstre, der sloges om den afdøde fars 
urne på Amerika-bådens vuggende dæk, mens den ene råbte: «Jeg 
skal nok passe på dig, far, så du ikke falder og slår dig 
igen». 
  Familien 
Sådan kunne man blive ved med at øse historier, scenerier og 
veldrejede sætninger («Ti år er en stor kuffert») fra Linn 
Ullmanns bog. De, der ønsker at gå på jagt efter 
selvbiografiske skygger af bestemmende mødre og fraværende 
fædre i det Ullmann/Bergmanske familieliv vil måske blive 
skuffede, men hurtigt glade igen. For denne bog er ikke flad 
drama-dokumentarisme, men særdeles begavet og underholdende 
romankunst. 
  «Før du sovner» indfrier ikke kun de kolossalt høje 
forventninger, men viderefører også - blant annet sammen med 
danske Thomas Vinterbergs højt besungne, aktuelle film 
«Festen» - en stærk nordisk kunst-tradition for at stille 
skarpt på sandheden om den borgerlige familie: Og de levede 
ulykkeligt til deres dages ende ... 
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