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Eblet falder ikke langt fra stammen. len umiskendelig
Bergmansk stil vender Linn Ullmann bunden i vejret pa
®gteskabet i en bade rystende, rgrende og tindrende vittig
slzgtskrgnike og kvindelig dannelsesroman.

Med sin eventyrlige, nazrmest skizofrene blanding af realisme
og fantasi bgr denne roman fa et stort og begejstret publikum.
* JENS ANDERSEN er litteraturredaktgr i Berlingske Tidende i
Kgbenhavn. Han har tidligere i hgst skrevet en begeistret
anmeldelse av Erik Fosnes Hansens nye roman «Beretninger om
beskyttelse» og blant annet skrevet biografier om Tom
Kristensen og Tove Ditlevsen.

Kan man kvaele et menneske med sytrad?

Sadan tznker en forholdsvis nygift mand, mens han i smug
ligger og betragter sin sovende kone. Det vil sige, ogsa hun
lader som om hun sover - puster ud, puster ind, ud, ind, ud
... Begge er lysvagne indadtil, pinagtigt bevidste om
klaustrofobien 1 deres zgteskab; spazrret inde som de er i et
Ffamilizrt netvaerk af fglelser, fornemmelser og forpligtelser,
der opazder sjzle og om natten materialiserer sig i en stadig
stgrre bunke kolde, Sisyfos-tunge sten i azgtesengen mellem de
to, der engang sagde Ja! til den evige troskab, men nu lever
med ryggen til hinanden. Gensidigt frastgdte.

Knivskarp prosa
Denne lille scene, ladet til bristepunktet med undertekst og
symbolik, fylder ikke mer end éen side, men star isnende
klart, mejslet 1 knivskarp prosa, omtrent midtvejs i Linn
Ullmanns roman «Fgr du sovner».

I sovevarelsets gravkammeragtige tavshed, mesterligt bygget op
med et minimum af ord, brydes ikke kun parforholdets
intimitet, men blotlegges ogsa selve det dramatiske
omdrejningspunkt 1 Ullmanns bredt anlagte slazgtskrgnike, der
udspiller sig i vort arhundrede over ca. 60 ar.

Og det er et for sa vidt urgammelt drama, der handler om
menneskets i1deal-forestilling om den karlige familie, det
lykkelige hjem og den blomstrende forretning sat overfor en
altfor virkelig virkelighed, hvor zgteskabet af generation
efter generation opleves som éet stort lgftebrud, og mand og
kvinde «fgrer regnskab med tid og sgvn som valuta», og
tosomheden hurtigt (i hvert fald i forhold til prastens
formaninger) bliver en tragt, der ender i spgrgsmalet, ingen
af os tagr tznke hgjt: «Hvornar er et zgteskab forbi? Er det
nar éen af os tanker: Jeg ville gnske du var ded?»

Bevaegende
Det er en bade bevagende og bevagelig roman, Linn Ullmann har
skrevet. Med stor livlighed og fortzllermaessig energi skiftes
der tit og med overrumplende kraft og kompleksitet mellem
fortid og nutid. Vi starter i 1990"erne. Fejende filmisk. Med
et bryllup, hvor fortzlleren Karin star pa kirketrappen sammen
med sin mor Annie og tager imod hele slzgten, der er trommet




sammen i anledning af sgsteren Julies giftermal.

Den filmklassiske &bning leder ens tanker hen pa lignende
panoramiske familieskildringer, sasom julemiddagen i «Fanny og
Alexander» og bryllupsfesten i «Gudfaren». Men hvis man tror,
at Ullmann stiller sig tilfreds med denne klassisk
underholdende ramme om en szdeskildring, s& ma man tro om
igen. Resten af bogen er faktisk lige sa komplet uforudsigelig
som Karins til tider skizofrent springende bevidsthed.

Frem og tilbage gar det i tid og rum, mens der zigzagges
mellem fadre, mgdre, onkler, tanter, sgstre og bragdre.
Pludselig far vi, i anledning af mor Annies korte eventyr med
en amerikansk mand, fortzllingen om bedsteforzldrenes
forelskelse og karlighed 1 New York 1 1930"erne. Han var
succesfuld skrzdder, abnede drgmme-tgjbutikken «Cinderella"s
Scissors» og havde samme overspzndte syn pa kzrligheden som pa
boksning: «Vi skal slas for titlen». Kort sagt drgmmen om det
magelgse liv - the lucky punch.

Mormoren var bare ikke del af denne bedgvende lykkerus.
Kerligheden blev en belastning, hun ikke kunne leve op til.

Brogede
Sadan fletter sma oplevelser og store erfaringer sig smukt og
ofte Woody Allen-humoristisk ind i den brogede fortzlling. Og
sadan bruger Linn Ullmann sin kvindelige fortzllers
fandenivoldske vilje til at gennemskue familien som éen stor
livslggn og fiktion, til at bevage sig rundt i vort
arhundredes syn pa karlighed og lykke.

Gang pa gang dissekeres forhold mellem bgrn og forazldre, mend
og kvinder med samme raske snit som nar en skydedgr mellem
spisestuen og opholdsstuen flas til side hjemme hos Torild og
Arvid. Disse to slazgtninge til Karin er bundulykkelige og
rasende mennesker, der lider af en fortazrende Strindbergsk
binding til hinanden, som Torild pa et tidspunkt ger op med et
Nat King Cole-omkvad: «But 1 should have known/ to never
judge/ a heart by a Kiss».

Romanens blanding af realisme og fantasi er yderst vellykket.
Linn Ullmann gar ikke p& noget tidspunkt p& kompromis med sin
grundidée. Det er flot, og det skaber ikke kun en fascinerende
slzgtskrgnike, men ogsa en kvindelig dannelsesroman med Karin
som hovedperson og hendes uimodstaeligt smukke og gale mor
Annie som det spejlbillede, det er sa svart at bo i for
datteren.

Mor og datter - sa forskellige og sd ens - hver pa deres made
store forfgrere, der konstant gnsker at blive begzret af
kroppe og ord.

Undervejs udfolder romanen en beshzrende diskussion om
forholdet mellem lggn og sandhed, og begrebet «skyld», der jo
i alle familiers opdragelse af smd mennesker spiller en
overordentlig vaesentlig rolle.

Lystlggner
Fortzllingen er som sagt lagt i munden p& unge, rodlgse Karin
som har et til tider temmelig uvirkeligt forhold til
virkeligheden. Karin er en lystlggner, som ved hjzlp af sma
usandheder og store overdrivelser gang pa gang bekendtger den
ilde hgrte sandhed. Med hendes egne ord er sandheden den, at
den der lyver far det bedre end den der taler sandt. Summa
summarum: «lblandt er det faktisk ngdvendig - ikke bare at
sige det som det er, men at sige det lidt mere end det er».
Karin er muligvis, hvad en psykiater ville kalde
«grensepsykotisk tilfazlde» (hvem er ikke det?), men dermed er
hun jo sa langt fra et
menneske, der har mistet sin forstand. Snarere er Karin en




kvinde, der i familiens fortzrende skgd har mistet alt
undtagen sin forstand, og netop af den grund har en eventyrlig
og til tider helt trolddomsagtig indsigt i sig selv og sine
nermeste.

Derfor far man disse pludselige, absurd-groteske skred i
romanens virkelighedsbillede, hvor der er sten i1 sengen,
fgdder 1 munden og en mand, der aldrig tager sin elskede
cowboystgvler af, og derfor forvandles til en makrel, da
keresten i ly af natten endelig trzkker stgvlerne af ham. Vi
hgrer ogsa en lille lgsrevet beretning om Gud, der en dag stak
sit ene, enorme gje op i fjeset pa en mand i en flyvemaskine,
fordi han var pa& flugt fra sin hustru med elskerinden. Og der
er historien om de to sgstre, der sloges om den afdgde fars
urne pa Amerika-badens vuggende dzk, mens den ene rabte: «Jeg
skal nok passe pa dig, far, sa du ikke falder og slar dig
igen».

Familien
Sadan kunne man blive ved med at gse historier, scenerier og
veldrejede satninger («Ti ar er en stor kuffert») fra Linn
Ullmanns bog. De, der gnsker at ga pa jagt efter
selvbiografiske skygger af bestemmende mgdre og fravarende
fzdre i det Ullmann/Bergmanske familieliv vil maske blive
skuffede, men hurtigt glade igen. For denne bog er ikke flad
drama-dokumentarisme, men szrdeles begavet og underholdende
romankunst.

«Fgr du sovner» indfrier ikke kun de kolossalt hgje
forventninger, men viderefgrer ogsda - blant annet sammen med
danske Thomas Vinterbergs hgjt besungne, aktuelle Tilm
«Festen» - en sterk nordisk kunst-tradition for at stille
skarpt pa sandheden om den borgerlige familie: Og de levede
ulykkeligt til deres dages ende ...
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